아침 출근 평균 주행 속도는 80킬로미터 정도, 특별히 더듬거리는 화물차를 추월 하는 일 외에는 언제나 추월 당한다 주유소에서 주유를 마치고 나니 비닐 팩에 포장된 일회용 물 티슈를 주었다 부평 터널 입구 물가에는 언제 다 지었는지... 샌드위치 패널을 세우는가 싶더니 외장 사이딩이 멀끔한 집 ..

맑고 고운 비로 치장을 마친 백운이 새볔잠을 털고 성큼 뜨락을 오른다 새소리 낭낭한 중에 아침 공기는 아름답다 지천이 초록 새볔 이슬에 옷깃을 적셔 가며 마당가 풀을 뽑다가 젖은 소매를 터니 뚝 뚝 초록 물이 흐른다 이제 제자리를 잡아 꽃을 피우고도 잎 너르게 품 벌린 층층나무 ..

"비가 온다"...고 먼 소토골에서 사무실까지 전화가 왔습니다 파 심고 고구마 심고 주천 장에서 묘종도 사다 심고...심었는데 기똥차게 때 맞추어 비가 오신다고 봄비처럼 맑은 목소리로 아내가 전화 했습니다 이 비를 맞고 모든 작물들이 우쭐 자라나서 초록은 맘 놓고 짙어지고 잎새들은 너울 거릴 겁..

"아무래도 자주 먹는 채소들은 집 가까운 곳에 있어야 되지 않겠어?" 아내의 이론이라면 억지가 되었든 어쨌든 무조건 동조 찬양 하기로 하였으니 이론이 없지... 집 뒤의 너른 밭은 아직도 잠에 빠져 있는데 코딱지 만한 마당가만 헤비고 있다 만만 하니까... 올 여름 파만 파 먹으면 되겠다 오뉴월 개팔자를 구가하고 있는 두녀석들, 제법 어른티를 내는 삼월이 녀석이 새로온 녀석 찔레를 만나 장난감 문제가 해결 되었다 먹고 자는 일 외에는 별 관심 없는 찔레 녀석 겨우 한다는 짓이 새볔 마당가 풀 뽑는 일에 훼방 놓기 이거나 새참으로 받아 둔 빵조각 훔쳐 먹기 등 등... 종합 노가다의 진수 삼주 전에 자리를 옮긴 수도 마무리 공사를 한다 벽돌을 반듯하게 쌓아 볼까 하다가 마을 앞 개울에서 줏어 온 울퉁 불퉁..

이 험한 산중으로 무거운 몸뚱이 하나 끌고 왔으면 됐지 머리 위에 쌀자루는 무엇하러 지고오누?

부처님 가시고도 사바는 정숙치 못한지라 연등 몇개 꽃불로 밝혀 저잣거리의 중생을 깨우고자 함이니 평일의 텅빈 산사에는 꼬마 회오리만 난장을 치는데 석탑 조각은 천년의 세월을 건너서도 현현 하기만 하다 정연하게 벗어 놓은 신발 한 켤레 주인이신 스님은 묵언 수행 중 이시라 귀띔한다 불존..

미친놈이 곰 잡는다고 우리가 그랬다 건축이란 것을 아주 아주 아주 간단하게 요약 정리하여 바닥이 반듯하게 있고 벽체가 반듯하게 서고 지붕이 덮여 있으면...집 이다...끝 요로케 초 간편하게 정리된 생각만으로 들이 덤볐으니 돈 때움 반 몸 때움 반 집이 되어 가는 만큼 하늘 색깔이 노르스름하게 변해 가더니 급기야는 아내와 교대로 병원 응급실을 실려 다니기 시작했다 그리고도 일은 계속하여 ing...상태인지라 이제는 서로의 눈빛을 보거나 전화 목소리 상태 만으로도 배터리의 잔량을 확인 할 수 있는 경지에 이르게 되었다 이렇게 바닥난 체력을 음식으로 보전 하는 방법을 찾아 낸 것이 고개 넘어 백옥식당 이었다 물론 보신탕 집 이었다 우리 둘은 원래 이쪽엔 별 관심이 없어서 주변에 흔한 보신 애호가들 처럼 개 ..

나뭇잎 한껏 자라서 나무들 마다 의젓한 그늘을 거느리고 있다 갈색 뜰에 메마른 바람만 불더니 추녀끝에 감기는 바람도 따듯하고 온순하다 그 그늘 아래서면 내 그림자가 간데 없다 온전한 휴식 식영(息影)의 계절이 되었다 지난 토요일 반나절은 뒷산의 송순을 거두었다 멀리서 오신 반가운 님들과 ..

기래끽반 곤래즉면(饑來喫飯 困來卽眠) 시골살이 이 보다 더 적절한 말이 없겠다 배 고프면 밥 먹고 힘들면 잔다는 뜻이니 그야말로 꼴리는 대로 산다는 말이겠다 출근부터 퇴근까지 더러는 퇴근 이 후의 적지 않은 시간들이 내 스스로 통제 할 수 없는 궤도 위에서 함부로 이 몸을 끌고 다니고 머릿속..

새볔잠이 없어지고 있다 개별적인 상황이 이러하다면 베잠방이에 갓 떨어진 밀짚모자 하나 쓴 뒤에 삽자루 하나 둘러 멘 밭고랑 순시가 어울리겠으나 퍼즐 조각 이거나 아이들 환장하게 좋아하는 핏자처럼 조각난 시간을 일 없이 어정거리게 된다 오월은 수줍다 언제나 이렇게 짙은 안개의 장..