20일 넘게 감기를 앓는 동안 이 일을 핑계로 중대한 일 하나를 떼어 먹은 것이 있습니다 지난 2월의 첫날이 단발머리 소녀였던 한 여자를 내 마누라로 삼아 푸르게 윤기나던 청춘을 파 먹기 시작한 날 이었기 때문 입니다 어차피 지난 것, 눈 딱 감고 대충 넘겨 버리기 에는... 어쩐지 비인간적 이다 싶어 ..

평생의 날들이 온통 갈색 이었어 단 한번도 현란한 채색을 꿈꾸지 않고 그저 숙명처럼 엎드려 살던 산과 들 떠나는 날 비로소 알록달록 색깔 고운 만장 앞세우고 꽃상여에 누웠다네 봄을 몰고 온다고 정숙치 못한 바람만 오두방정인데 사위는 아직도 갈색 참 좋은 날 떠난다네

집에 도착한 시간이 일곱시 넘어, 그렇잖아도 산그늘 길어 일찍 찾아 오는 밤이 흐린 날씨에 하루종일 비를 뿌렸으니 오늘 밤은 훨씬 부지런하게 당도한 셈 입니다 늘 그렇듯이 대충 씻고 신문도 좀 보며...저녘을 먹고 있는데 이 조용한 산속 창 밖이 수선스럽고 악을 쓰듯 짖어대는 개들... 급기야는 ..

ㅁ. 오십 생애를 살면서 생애 초유의 독한 감기를 만났다 난 촌놈이다 따라서 감기? 그거 뭐 일년에 한번쯤 바람처럼 스쳐가는 일 일테지... 가볍게 맞았고 그리고 즤까짓게 앓을 만큼 앓으면 그만 일 테지...의 생각으로 같은 증상으로 앓고 말았다는 마누라 감기약도 몇 봉지 얻어 먹었고 나 보..

요선정 이라는 곳이 있다고 했다 한문으로는 요선(邀僊)이라고 했으며 신선 선(仙)자를 피 해 이체자인 선(僊)자를 택 했음은 음주가무의 의도가 적지 않게 엿 보인다 북 으로는 맑은 법흥천, 서 로 부터는 제법 풍성한 서마니 강이 합류하는 곳에다가 햇빛 풍성한 남향의 터 이고 보니 그야말로 물 좋..

모 처럼 강아지와 함께 뒷산엘 올라 보니 온통 갈색의 푸석함, 몹시 깊은 병을 앓고 난 뒤의 얼굴처럼 아무 곳에도 물기가 보이지 않습니다 초록 없는 긴 시간을 건너는 동안 먹이가 궁해서 였는지 곳곳에 파 헤쳐진 흔적, 실한 칡뿌리가 묻혀 있을 법한 곳곳이 함부로 파 헤쳐져 있습니다 뿐만 아니라 ..

ㅁ. 시골살이 겨울 중에는 제일 포근하다 싶은 만만한 겨울에 난데없는 감기 몸살로 죽지 않을 만큼 앓고 일어나 보니 꼬박 일주일이 걸려 있었다 활동하는 시간 보다는 눕는 시간이 많았었고 눕는 시간과 비례해서 티븨를 보는 시간이 늘어났고 그리고 그노무 티븨 프로그램 이라는 것 ..

ㅁ. 그제 저녘부터 날씨는 예년 기온을 웃돌게 풀렸다는데 왜 이리 추울까? 밤새 아내의 뒤척임이 침대 곁으로 전해져 자다가 깨다가... 눈 뜨고 일어난 시간이 새볔 다섯시인데 온 몸에 느껴지는 추위와 떨림, 이마를 짚어 보니 열이 높다 감기 로구나... 아내나 나나 자주 감기에 걸리지 않는 대신 한번 걸리면 지독하게 앓는다 동시에 이렇게 걸려 본 일이 없는데... 신새볔, 서울로 떠나야 한다는 아이를 터미널에 내려 놓고 사무실에 도착 하고 보니 그런대로 견딜만 할 것 같았고...이 잘못된 판단이 화근이 되었다 반쯤만 천천히 걷자...였으나 그 반쯤의 거리인 1.5킬로미터 지점에서 제법 몸이 풀리는듯 느껴졌고 이 느낌은 기어이 남은 1.5킬로미터를 마져 걷는 결과로 이어 져서 결국 돌아 올 거리는 3킬로미..

ㅁ. 신년 해바뀜 인사로는 조금 어정쩡하다 싶은 안부 전화 몇통을 받았습니다 "별 일 없지? 언제 얼굴 한번 보려구..." 이 인사 끝에 지내기는 어떠냐? 주변 땅 값은 얼마나 하느냐? 농촌에서는 무얼 먹고 사느냐? 대충 이런 염탐성 질문들을 쏟아 붓습니다 나이들고 힘들 빠져서인지 젊은시절 가장 관심사였던 부분들은 대부분 배제된 채 실질적이고 현실적인 문제들만 쏟아 냅니다 나 같으면 마을에 나이또나 캬바레는 있느냐? 다방은 몇개이며 아가씨들 미모 정도는 어떠하냐? 배달도 되며 때론 티켓도 끊을 수 있느냐? 마을 여자들의 평균 연령은 얼마나 되느냐? 모 대략 이런 것들을 물어 볼 텐데... 개략적인 분위기로 미루어 젊어서 지지고 볶던 풋풋한 세월은 이제 정수리 부터 쏟아지는 흰머리로 얹혀서 정년이 멀지 않..

꼬물딱지 티븨에서는 강원도 중 에서도 원주 지역은 기껏해야 2.7센티미터의 적설량 뿐이니 쫄지 말고 마음 놓고 빈둥 거려라... 일 없는 일요일 아니냐... 믿었지 꼬박 꼬박 시청료를 낸 건 둘째 치고 떼돈 들여 시까이나이뽀를 설치해서 테레비 보는 시간을 고자 서방 마누라 들쳐 업고 지내는 시간 보다도 훠어어어얼씬 길게 해서 뒹굴던 판이니 어찌 안 믿겠어 그런데 이노무 테레비가 고장 난 거야 그러지 않고서야 어떻게 이렇게 무지막지하게 눈을 퍼 부을 수가 있느냐구 더군다나 테레비에서 일기예보를 한다는 고 예쁜 아나운서가 무엇 때문에 입성 고운 차림으로 전 원주시민을 대상으로 네다바이를 치겠어 어찌 됐거나 더 이상 눈이 온다면 어딘가에 SOS라도 긴급 타전 해야 겠다고 벼르다가 하는 수 없이 장갑에 목도리에..