7월의 창(窓)

 

 

#.

남녘에서 뭉기적 거리던 장맛비가

드디어 이 산꼬댕이까지 왕림하시어 긴 날을 적실 것이라는

티비의 으름장이 있고 난 뒤

 

#.

과연

두껍게 어두운 구름으로 하늘은 흐리시도다

 

#.

이를 기념하여

늦었거니 마늘을 캐고

밭고랑마다 어지러운 키 큰 풀들을 뽑아낸 이른 아침의 노고를

장갑 여려 켤레 대충 빨아 널어 입증키로 하였다 

 

#.

게으름에 대한 경고였는지

쌍살벌 여러 마리가 기어이 손등에 침을 놓았으므로

소복하게 붓고도 화끈거리는 열감에 더한 가려움, 

 

#.

이 비 끝나고 나면

연일 땡볕 공습이 이어질 것이다

 

#.

마당가 그늘 넉넉한

고로쇠와 산목련과 단풍나무를 가까이하여

더운 날들을 징검징검 건너 볼 계획

 

#.

벌레 극성에 자라는 꼴이 영 서툴어 보이던 배추들은

어쨌거나

험한 환경을 스스로 견뎌낸 채

제법 장한 모습으로 알이 들었으므로

더러는 내 밥상의 반찬이 되고도

먼 도회의 가족들에게 까지 별스럽지 않은 나눔이 되었다

 

#.

연초에

달력을 일력으로 바꾸어 놓고는

하루하루 떼어진 날들을 그 아래 소복하게 모아 두었다

 

#.

달력 위의 날들은 그저 흐르고

일력의 날들은 가슴에서 떨어져 쌓여 가는 것

무겁다.

 

#.

감자와 옥수수를 한 소쿠리 삶아

코로나에 갇혀 있는

도회의 친구들을 불러야겠다

 

#.

서로가 서로에게

맑은 창문이 될 수 있도록,