지레 겨울,

 

 

 

 

#.

앞동네 베드로 댁의

산속 샘물 손질을 위해 오지랖 넓은 이틀간의 지원 결과

온몸에 옻나무 알레르기만 끌어 안았는데

일요일 추석 뒤로도 여전한 이틀의 휴일,

 

#.

장난끼 많은 피부과 의사샘은 또

"옷 입고도 옻이 올랐느냐?"고 놀릴게 뻔~

 

#.

재개발로 철거중인 도심의 달동네 골목에

줄담배로 수다중인 할머니들 틈에 끼어 앉아

커피 한잔 얻어 마시고는

 

#.

경사진 골목의 집들과 함께

재개발로 없어질 댑싸리 씨앗을 주머니 가득 받아왔다

 

#.

터진 거미낭에서

새끼 거미들이 쏟아져 나오듯 도시는 분열을 시작했고

적막하던 시골의 집들마다 흩어졌던 가족의 합체가 이루어짐으로써

9월 끝자락 날의 밤

시린 이슬이 내리는 시간임에도

지붕 낮은 집들은 오랫만에 불밝혀 따듯했다

 

#.

그렇게

가을저녁(秋夕)이 되었다가

 

#.

늙다리 아들녀석이 연애질을 시작 했다고

나를 위한 일처럼 일찍 떠나 버린 시간부터

비로소

아내와의 휴식이 보장 되었다

 

#.

온도계의 수은주가 집 잃은 아이처럼 쪼그려 앉은 밤

불끈

보름달이 솟아 사위가 휘황하건만

시름없는 귀뚜라미 소리에

 

#.

산골은  

지레 겨울,